Doña Santos se disponía a lavar su fogón para comenzar a echar las tortillas del día. Escuchó un fuerte estruendo, pensó que había nacido un volcán.
Pero no, esta vez su oído le falló. Algo al interior del Templo de San José Obrero había explotado.
Eran aproximadamente las 9 de la mañana del jueves 15 de marzo en la comunidad de San José del Bosque, conocida por la gente de antaño como El Tuzo. María Santos Cuéllar recién se había levantado.
Se sintió asustada y su mente le jugó una mala pasada. Vio arder desde la pared que luego se cayó en pedacitos.
Tras el ruido corrió hacia su lavadero. “Vi que tronó de adentro una luz, se miraba humeando desde adentro todo, eso fue lo que vi, dijo”.
– ¿Qué se habrá abierto un volcán?, pues asustada… ¿cómo pensaba que iba a ser eso?
En la casa estaban su hija María Inés y su nieta. Bajo una techumbre de lámina tenía la mesa que usaba para “tortear”. Pensó en ir a una vivienda cercana, a unos 100 metros, para recoger del molino la masa del nixtamal que una noche antes había cocido.
“Me acababa yo de salir y en eso me agarró el golpe, corrí para acá (señala el patio) y quedé parada asustada”.
CUERPO VIBRAR
Su hija salió corriendo de la habitación en su búsqueda. Recién la había escuchado en el fogón.
“¡Mi niña!, ¡mi niña!”, gritaba desesperada la abuelita. La figura de Doña Santos se había perdido en la nube de polvo, “entre el humo”, dice ella.
No corrió con la misma suerte el señor Adán Badillo León, quien a sus 67 años por poco pierde la vida. “Lo aventó (el estallido) a la calle. Estaba tirado en la calle cuando salimos corriendo”.
A la hora del almuerzo toda la familia se sienta bajo el tejado a convivir y a perder el ayuno. “Ahí nos mata a todos”, suspira Inés.
En la casa se rompieron varios vidrios, las paredes se cuartearon y la escalera casi se desprende del muro. Los cuerpos de emergencia “luego luego llegaron, en 10 minutos o menos”.
